Capítulo 2 — La mujer de un día de otoño - 1 (2)

—La cafetería se llama"Riverside Café", pero no se ve el río.

—En una cafetería ribereña, el río tiene que estar. Detrás de esta tienda...

—¡Ah, ya entiendo! El edificio me lo estaba ocultando.

—Si vas por detrás de la tienda, hay un embarcadero también.

—¿Un embarcadero? ¿Qué barca hace la ruta?

—Hacia los juncos de Eulsukdo.

—Entonces, también debe haber un barquero, ¿no?

—Claro que sí. Un viejo barquero sordo, pero es un abuelo realmente majestuoso.

Aunque intenté entablar conversación así, mi memoria no despertó.

De todas formas, ese día me enamoré de ella. Me atrajeron su aroma otoñal, su mirada fría, sus dientes uniformes y blancos, su mandíbula ligeramente angulosa que le daba un aire intelectual, y su voz grave con un leve deje nasal, pero extremadamente clara y melodiosa. Todo eso me atrajo profundamente.

Desde aquel día, comencé a visitar diariamente la"Riverside Café". Cada vez que iba allí, pasaba también por la pequeña fábrica de fideos instantáneos junto al sendero. Pero nunca pude probar los"couple noodles (ho-ho)".

—Ya te dije que los couple noodles (ho-ho) no se venden a clientes que vengan solos. Come unos fideos normales...

Así me rechazaba una y otra vez Peter Yoon.

Un día, llegué bastante temprano a la"Riverside Café". Era una mañana densamente envuelta en niebla otoñal. El local estaba envuelto en la quietud de las ondulaciones bajas de bruma.

Ella no estaba a la vista. Empujé la puerta y entré. Andrew Lee estaba sentado en el suelo, jugando con unos juguetes.

—¿Dónde está mamá?

—Pintando...

—¿Pintando? ¿Dónde?

El pequeño giró la cabeza, asomó el mentón y señaló hacia atrás diciendo:"Allí".

Fui hacia la parte trasera de la tienda. Sarah Lee estaba sentada en una silla baja frente a un caballete, pintando.

No hice ruido. Quería observar su figura durante mucho tiempo. Una mujer pintando envuelta en la niebla: esa era una imagen hermosa que a veces imaginaba en mi mente. Aunque la niebla espesa impedía ver los juncos de Eulsukdo, en su lienzo ya se estaba dibujando el campo de juncos cubierto por la niebla.

—Estás pintando algo que no puedes ver... ¿Entonces es una pintura de imaginación?

—¡Oh! Qué susto... ¿Desde cuándo estás ahí? Y a esta hora tan temprana...

No respondí a su pregunta, sino que seguí con la mía.

—¿Es acaso una pintura imaginaria?

—No. Es una pintura realista.

—Pero con esta niebla no se ven los juncos. ¿Y dices que es realista?

—Toda pintura contiene algo de imaginación. Sin imaginación, eso no sería pintura, sería una fotografía.

—Tienes razón... Pero si es una pintura que imaginas, podrías hacerla dentro de la tienda, ¿no?

—Dentro de la tienda no hay niebla. Necesito sentir cómo la niebla toca mi piel para capturar la sensación de la niebla...

—Ya veo... Es como cuando un guionista necesita experimentar la situación en persona.