Capítulo 1 — La silla

El proceso por el que llegué al equipo de diseño no tiene mucho que merezca la pena recordar.

Había estudiado ingeniería mecánica, pero decidí darle un giro a mi vida y opts por el arte industrial, intentando abrirme paso mediante un máster en el extranjero como muchos otros antes que yo.

Para alguien que ni siquiera sabía dibujar, la computadora me ofreció un hilo de esperanza, y gracias a eso terminé adentrándome en un camino completamente distinto al de mi carrera original: el del diseño.

Aunque, para ser justos, no todo el diseño automotriz se hace por ordenador.

Todo el mundo sabe que, al menos, hay que tener formación artística, dominar sus bases y saber aplicarlas a la estructura mecánica, a la moda, a la sensibilidad estética, para poder trabajar en este campo.

Durante mis estudios en el extranjero, cuando cambié de especialidad, fui tan ignorante que ni siquiera entendí lo que querían decir cuando me pidieron preparar un portafolio para una entrevista.

No fue hasta pasados casi dos años y medio que dejé de temer cada evaluación, cuando por fin las callosidades en mis dedos, producto de sostener un lápiz, comenzaron a aparecer.

Pasé por todos y cada uno de los obstáculos que suelen enfrentar los demás.

Antes que nada, tuve que pasar una enorme cantidad de tiempo deshaciéndome de mí mismo.

Mientras aprendía los fundamentos del arte, descubrí con sorpresa cuán estrechamente conectada está la mano con el cerebro.

Cuando intentaba hacer bocetos con modelos humanos o con escayolas, siempre terminaba dibujando rostros que se parecían a mí.

Fue un proceso largo y doloroso liberarme de esa obediencia inconsciente de la mano, guiada por el subconsciente, para finalmente acceder a una objetividad precisa basada en mi propio juicio. Y aún así, muchas veces me arrepentí de haber tomado ese camino.

Mientras iba definiendo mi enfoque dentro del arte industrial, especializándome en diseño de productos, especialmente automóviles,

tuve la increíble oportunidad de hacer prácticas en una de las empresas de diseño más prestigiosas de Estados Unidos.

La historia de diseño de una compañía llamada Frog Design era asombrosamente brillante.

La mayoría de los diseñadores que trabajaban allí eran graduados de alto nivel de la Bauhaus alemana,

y casi todos los diseños que habíamos admirado a lo largo de los años —esos que nos hacían levantar el pulgar con asombro— habían pasado por sus manos.

Desde los Levi's jeans, hasta las Ray-Ban glasses, el IBM PS/2 computer o la Apple iMac,

obras icónicas cuyos nombres bastan para evocar imágenes inmediatas.

Me sorprendió descubrir que incluso una experiencia como esa, aunque fuera solo como becario, me daba cierto prestigio al regresar a Corea, como si hubiera trabajado en un lugar realmente importante.

El día de mi primera llegada al estudio de diseño, dentro de la sala estallaba una fuerte discusión.

—Mire, entiendo su opinión, Daniel Kang, pero yo insisto en que necesito usar otro material aparte de ese cuero.

—No es que no lo entienda, pero si lo haces así, el MC (costo de materiales) se dispara. ¿Qué les digo arriba?
El equipo de planificación ya estará en contra, y al final el departamento de ventas montará un escándalo exigiendo que quiten esos asientos caros. Sabiendo eso, ¿cómo pretendes colarlo?

—Aun así, debo usar ese cuero. No puedo quedarme mirando cómo se fabrica un objeto que traiciona completamente la intención de mi diseño. Ese es exactamente mi punto.

—Si usas ese cuero tal como dices, y luego en la revisión final lo descartan…